封面新聞
周子衡
2026-02-23 15:13:35
當(dāng)他看到那一大盆香噴噴的紅燒肉時(shí)，他發(fā)誓自己從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此誘人的景象。他笑著說(shuō)：“那一刻，我感覺(jué)自己不是在吃飯，而是在參加一場(chǎng)盛大的儀式。每一口肉，都像是對(duì)過(guò)去所有痛苦的回報(bào)，充滿了力量和意義。”
“開(kāi)葷”的時(shí)刻，也常常是戰(zhàn)友之間情感交流的最佳時(shí)機(jī)。在日常的訓(xùn)練和執(zhí)勤中，大家忙碌而緊張，能夠坐下來(lái)，一邊享受美食，一邊輕松暢談的機(jī)會(huì)并不多。而“開(kāi)葷”的餐桌，則提供了一個(gè)絕佳的平臺(tái)。大家圍坐在一起，分享訓(xùn)練中的趣事，聊聊家鄉(xiāng)的近況，或是暢想未來(lái)的美好。
食物的香氣，伴隨著歡聲笑語(yǔ)，將原本可能沉寂的內(nèi)心，變??得溫暖而柔軟。那種集體用餐的氛圍，尤其能夠拉近彼此的距離，加深戰(zhàn)友情誼。即使是平日里不善言辭的戰(zhàn)士，在美食的催化下，也會(huì)變得更加健談，分享內(nèi)心的喜悅和感悟。
“開(kāi)葷”不僅僅是為了慰藉身體，更是為了安撫心靈。對(duì)于遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的軍人來(lái)說(shuō)，對(duì)家鄉(xiāng)美食的思念，是對(duì)親情、對(duì)過(guò)往生活的一種眷戀。當(dāng)部隊(duì)為他們準(zhǔn)備了家鄉(xiāng)特色的菜??肴，或者當(dāng)他們有機(jī)會(huì)品嘗到一些平時(shí)難以見(jiàn)到的、具有“節(jié)日氣氛”的食物時(shí)，那份思念之情便得??到了最好的寄托。
“開(kāi)葷”是軍人生活中的一抹亮色，它像一顆璀璨的星辰，點(diǎn)亮了繁星點(diǎn)點(diǎn)的軍旅歲月。它讓那些在嚴(yán)酷環(huán)境中磨礪出的堅(jiān)毅，多了幾分人間的煙火氣；讓那些默默奉獻(xiàn)的身影，多了幾分溫情的色彩。在“開(kāi)葷”的那一刻，他們不僅僅是在品嘗??美味，更是在品味生活，品味那些來(lái)之不易的安寧與幸福。
“開(kāi)葷”的意義，遠(yuǎn)不止于味蕾的短暫歡愉，它更深層次地觸及了軍人內(nèi)心最柔軟的部分——對(duì)生活的熱愛(ài)，對(duì)平凡幸福的眷戀，以及那份在鐵骨錚錚中依然閃耀的人性光輝。當(dāng)他們卸下戰(zhàn)場(chǎng)?上的嚴(yán)酷，回歸到餐桌前，那一刻的??“開(kāi)葷”，是對(duì)過(guò)往艱辛的一次致敬，也是對(duì)未來(lái)美好的一次憧憬。
在許多艱苦的訓(xùn)練和任務(wù)中，食物的供給往往是極其有限的。高原的缺氧環(huán)境，沙漠的極度干旱，叢林的潮濕悶熱，都讓身體的消耗異常巨大。在這樣的條件下，一頓熱乎乎的、有滋有味的“開(kāi)葷”飯菜，其價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了其本身的物質(zhì)屬性。它是一種能量的補(bǔ)充，更是一種精神的激勵(lì)。
想象一下，在一次??長(zhǎng)時(shí)間的野外拉練后，當(dāng)疲憊不堪的士兵們終于回到??營(yíng)地??，迎接他們的是炊事班精心準(zhǔn)備的、充滿了家常味道的菜肴，那種滿足感和幸福感，是難以言喻的。
“開(kāi)葷”二字，對(duì)于普通人而言，或許只是日常餐桌上的一道普通菜肴，或是逢年過(guò)節(jié)犒勞自己的美食。在軍營(yíng)這片特殊的土地上，“開(kāi)葷”二字承載的意義卻遠(yuǎn)非如此。它不??僅僅是味蕾的一次解放，更是一種情感的慰藉，一種對(duì)過(guò)往艱辛的釋然，以及對(duì)平凡生活最真摯的渴望。
想象一下，在無(wú)數(shù)個(gè)寂靜的夜晚，伴隨著遠(yuǎn)處隱約的狼嚎，和身邊戰(zhàn)友均勻的呼吸聲，軍人們枕戈待旦，時(shí)刻警惕著邊疆的安寧。他們的生活，往往是單調(diào)而嚴(yán)苛的。一日三餐?，即使有葷有素，但為了保證營(yíng)養(yǎng)均衡和體力供給，口味上往往會(huì)追求“能量效率”，而不是“味覺(jué)享受”。
清淡、少油、少鹽，是軍糧的標(biāo)簽。這不是對(duì)美食的辜負(fù)，而是對(duì)使命的忠誠(chéng)。在執(zhí)行任務(wù)時(shí)，每一口食物都是為了支撐他們完成更艱巨的挑戰(zhàn)，每一餐都是為了讓他們?cè)谙鯚煆浡颦h(huán)境惡劣的??戰(zhàn)場(chǎng)上，擁有最堅(jiān)韌的體魄和最清醒的頭腦。
“開(kāi)葷”的時(shí)刻，往往伴隨著特殊的日子。或許是某個(gè)重要的節(jié)日，如春節(jié)；或許是任務(wù)圓滿完成后的慶功宴；又或許，僅僅是訓(xùn)練周期結(jié)束后，部隊(duì)給予戰(zhàn)士們的一次難得的“福利”。當(dāng)那一道道冒著熱氣、香氣四溢的菜肴端上餐桌時(shí)，空氣中彌漫的不僅僅是食物的芬芳，更是壓抑已久的期待和喜悅。
“開(kāi)葷”不僅僅是一種行為，它更是一種文化，一種情感的載體。它承載了部隊(duì)對(duì)戰(zhàn)士們的關(guān)愛(ài)，戰(zhàn)士們之間的深厚情誼，以及他們對(duì)生活最樸素的理解與熱愛(ài)。每一次“開(kāi)葷”，都是一次對(duì)軍旅生涯中那些平凡而偉大的時(shí)刻的致敬，都是一次對(duì)美好生活最真摯的渴望與期盼。
當(dāng)一位位年輕的戰(zhàn)士，在部隊(duì)里經(jīng)歷了“開(kāi)葷”的滋味，他們不僅收獲了味蕾的滿足，更收獲了成長(zhǎng)，收獲了戰(zhàn)友情，收獲了對(duì)生活更深的??理解。這種“開(kāi)葷”的記憶，將會(huì)伴隨他們一生，成為他們心中那份最溫暖、最堅(jiān)實(shí)的依靠。他們明白，正是這些平凡的幸福，支撐著他們守護(hù)國(guó)家的安寧，也讓他們?cè)谖磥?lái)的日子里，更加懂得珍惜來(lái)之不易的和平與美好。
我曾聽(tīng)一位老兵講述過(guò)他的經(jīng)歷。那是他在邊防服役的第二年，恰逢除夕。那一夜，風(fēng)雪交加，氣溫零下幾十度。駐守的連隊(duì)條件艱苦，平時(shí)吃得??最多的就是壓縮干糧和野菜。那天，連長(zhǎng)不知從哪里弄來(lái)了一些豬肉和雞肉，硬是讓炊事班為大家做了一頓年夜飯。當(dāng)那碗熱騰騰的紅燒肉端到他面前時(shí)，他看著那油亮的色澤，聞著那濃郁的香味，一時(shí)間竟然沒(méi)有拿起筷子。
他回憶說(shuō)，在那一刻，他腦海里閃過(guò)的不??是戰(zhàn)場(chǎng)上的驚心動(dòng)魄，也不是訓(xùn)練場(chǎng)上的汗水淋漓，而是家鄉(xiāng)母親做的紅燒肉的味道。那味道，穿越了千山萬(wàn)水，穿越了時(shí)間的長(zhǎng)河，瞬間將他拉回了溫暖的家中。那一晚，他吃了好幾碗飯，吃得臉頰通紅，眼眶也濕潤(rùn)了。他說(shuō)，那一碗紅燒肉，吃進(jìn)了肚子里，也吃進(jìn)了心里，溫暖了他整個(gè)冬天，也支撐了他繼續(xù)堅(jiān)守邊疆的信念。
“開(kāi)葷”的背后，是軍人對(duì)家鄉(xiāng)味道的思念，是對(duì)親人情感的鏈接。當(dāng)他們遠(yuǎn)離父母，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，那一口熟悉的味道，就是他們與過(guò)去、與親人最直接的聯(lián)系。那種感覺(jué)，就像在寒冷的冬季，收到了一封來(lái)自家鄉(xiāng)的溫暖來(lái)信。
當(dāng)然，“開(kāi)葷”不僅僅是滿足口腹之欲。它更是一種心理上的放松，一種對(duì)日常壓力的釋放。高強(qiáng)度的訓(xùn)練、時(shí)刻緊繃的??神經(jīng)、對(duì)未知風(fēng)險(xiǎn)的準(zhǔn)備，這一切都讓軍人的身心承受著巨大的壓力。當(dāng)“開(kāi)葷”的號(hào)角吹響，當(dāng)美味的食物填滿胃囊，那種緊繃的神經(jīng)得??以舒緩，內(nèi)心的疲憊得以暫時(shí)消解。
看著戰(zhàn)友們臉上洋溢的笑容，聽(tīng)著大家暢談的笑聲，那種集體歸屬感和戰(zhàn)友情也在食物的香氣中得到升華。
“開(kāi)葷”的菜肴，往往也承載著特別的意義。可能是一頓豐盛的烤全羊，象征著堅(jiān)韌不??拔的意志；可能是一鍋熱氣騰騰的羊肉湯，代表??著溫暖的慰藉；又可能是平日里難得一見(jiàn)的紅燒肉、糖醋排骨，每一口都是對(duì)辛勤付出??的肯定和獎(jiǎng)勵(lì)。這些食物，不再僅僅是果腹之物，它們成為了軍旅生涯中，那些值得被銘記的??特殊時(shí)刻的見(jiàn)證者。
有時(shí)候，軍人對(duì)“開(kāi)葷”的期待，并非僅僅是對(duì)食物本身的渴望，更是對(duì)那種“久旱逢甘霖”的驚喜，對(duì)打破單調(diào)、擁抱??生活美好一面的渴望。就像在漫長(zhǎng)的馬拉松比??賽中，突然看到補(bǔ)給站提供的冰鎮(zhèn)飲料和能量棒??，那種感覺(jué)，不僅僅是身體上的舒暢，更是精神上的激勵(lì)。
一次“開(kāi)葷”，可能就意味著一次臨時(shí)的“家庭聚會(huì)”，雖然沒(méi)有家人在身邊，但那份食物帶來(lái)的溫暖，卻足以讓他們感受到家的存在。
“開(kāi)葷”的菜肴選擇，也常??常充??滿巧思。部隊(duì)會(huì)根據(jù)不同的節(jié)日、不同的地域特色，甚至戰(zhàn)士們的口味偏好，來(lái)安排“開(kāi)葷”的??菜單。比如，在北方，冬季的“開(kāi)葷”可能少不了一鍋熱氣騰騰的餃子或殺豬菜；在南方，則可能是海鮮大餐或者具有地方特色的年味菜肴。這種用心的安排，不僅是對(duì)戰(zhàn)士們的關(guān)懷，更是對(duì)他們辛勤付出的肯定與回饋。
“開(kāi)葷”的??“第一口”，往往是帶著某種儀式感的。或許是大??家齊聲喊出??“為榮譽(yù)而吃！”，或許是某個(gè)老兵的一句“弟兄們，好好吃！”，亦或是大家舉杯共飲，將對(duì)未來(lái)的期盼融入杯中。這一口，不僅是對(duì)味蕾的沖擊，更是對(duì)整個(gè)軍旅生涯中，那些堅(jiān)韌、奉獻(xiàn)、犧牲的無(wú)聲注解。
它是一種對(duì)辛苦付出的犒勞，一種對(duì)堅(jiān)持信念的獎(jiǎng)勵(lì)，更是一種對(duì)生命本真幸福的回歸。
有些人可能會(huì)覺(jué)得，“開(kāi)葷”似乎只是滿足了口腹之欲，有些“膚淺”。但實(shí)際上，這種“膚淺”背后，是對(duì)人類(lèi)基本需求的滿足，是對(duì)生活美好體驗(yàn)的追求。軍人，也是普通人，他們同樣有著對(duì)美食的向往，對(duì)幸福生活的追求。只不??過(guò)，在特殊的環(huán)境下，這種追求變得更加珍貴，更加觸動(dòng)人心。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心