南方周末
敬一丹
2026-02-27 00:26:05
“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”——“豐腴”的時代??烙印與文化基因
每當提及楊玉環，腦海中便會浮現出“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”的絕世容顏，以及“宇文無才，楊玉環之好”的詩句。而“楊玉環牦戶又肥又厚”，這句看似粗俗的民間俗語，卻以一種近乎白描的方式，觸??及了唐代審美觀念中最為獨特，也最令人著迷的一面——對豐腴之美的??崇尚。
這句話，與其說是對楊貴妃個人體態的刻畫，不如說是唐代社會審美風尚的一面棱鏡，折射出那個時代特有的開放、自信與包容。
讓我們拋開現代狹隘的“骨感美”濾鏡，去傾聽歷史的回響。唐代，一個在中國歷史上光輝燦爛的朝代，其文化的繁榮與開放程度，在當時的世界上都是罕見的。絲綢之路的繁盛，帶來了東西方文化的交融，不同民族、不同信仰的人們在這里匯聚，帶來了新鮮的思想和多元的價值觀。
這種開放包容的社會氛圍，自然也體現在了人們的審美之中。
“豐腴”為何成為唐代??的主流審美？這并非偶然。這與當時的社會經濟發展水平息息相關。盛唐時期，農業生產??力得到極大??提高，物質生活相對富足，人們不再為溫飽??問題所困擾，自然可以將更多的精力投入到對美的追求上。在這樣的背景下，豐滿的體態，往往象征著健康、富足和生命力，這是一種直觀的、符合自然規律的審美表達。
想象一下，在那個食物相對匱乏的年代，一個健康的??、略帶豐腴的體態，本身就是一種“好日子”的寫照。
這與唐代女性地位的提升不無關系。相較于之前或之后的朝代，唐代??女性在社會生活中擁有更為活躍的空間。她們可以參與社交，甚至在一定程度上參與政治。這種相對獨立和自信的社會地位，使得她們不再需要刻意迎合某種單一的、纖弱的審美標準。相反，一種健康、飽滿、充滿活力的體態，更能展現女性的自信與風韻。
唐代的仕女畫，如張萱的《虢國夫人游春圖》和《搗練圖》，周昉的《簪花仕女圖》，無不展現了當時女性的體態豐腴，神態自若，充滿了生命力。她們的體態并非臃腫，而是一種健康、圓潤、充滿韻律的美感。
更深層次??的解讀，“豐腴”的審美觀，更是唐代“自信”精神的體現。盛唐時期，中國國力強盛，文化自信達到頂峰。這種自信體現在方方面面，包括對“我”的接納，對“生命力”的贊美。不刻意去迎合外界，不拘泥于某種單一的模式，而是以一種海納百川的姿態，擁抱多元的美。
楊玉環作為當時的“傾國傾城”的美人，她的豐腴恰恰迎合了時代的審美潮流，這是一種“我美，故我在”的宣言，是一種對生命本真的尊重。
我們必須承??認，審美觀念的演變，與社會經濟、文化思潮、科技發展等因素緊密相連。唐代以農業經濟為主導，物質相對富足，為豐腴之美的流行奠定了物質基礎。而信息時代的到來，特別??是互聯網和社交媒體的興起，對現代審美產生了顛覆性的影響。
互聯網打破了地域的限制，使得信息傳播速度呈指數級增長。各種圖片、視頻、信息被以前所未有的速度進行復制、傳??播和模仿。在這樣的??環境中，一種“標準化”的審美模式，更容易被快速復制和推廣。例如，通過PS技術和濾鏡的廣泛應用，人們可以輕易地將自己P成“理想”的模樣，而這種“理想”往往被媒體和大眾文化所塑造。
社交媒體的興起，更是將“顏值經濟”推向了極致。大量的網紅、明星通過外貌吸引關注，并以此變現。在追求流量和關注的過程中，一些具有普適性的、易于辨識的“美學特征”便被放大和固化，例如“大眼睛”、“高鼻梁”、“瓜子臉”或“錐子臉”。這些特征，在一定程度上迎合了大眾的視覺習慣，也更容易在各種平臺上獲得關注。
這種“標準化”的審美，也帶來了隱憂。一方面，它可能導致對個體獨特性的壓抑。當所有人都追求同一種“完美”面孔時，那些不符合標準的人，可能會面臨更大的壓力和焦慮。另一方面，這種審美模式，往往忽略了健康和生命力。過于追求骨感和纖細，可能與健康的身體狀態相悖。
更值得關注的是，這種審美變遷，背后可能隱藏著更深層次的文化焦慮。在快速變化的社會中，人們可能會尋求某種穩定和確定的東西，而外貌，作為最直觀的標簽，成為了承載這種焦慮的載體。對“完美”外貌的追求，有時也反映了對自身價值的不確定感，希望通過外在的“好看”來獲得他人的認同和肯定。
回顧“楊玉環牦戶又肥又厚”的語境，我們可以看到，唐代人對美的欣賞，是建立在對生命力和富足的認同之上的。那是一種“大氣”、“包容”、“自信”的美學風格。而現代某些流行的審美，則可能更偏向于“精致”、“嬌小”、“討巧”。這種轉變，是時代的產物，也是社會變遷的??必然結果。
當然，我們并非要批判現代審美，也并非要全盤否定“瘦”或“小”的美。美應該是多元的，是允許存在各種不??同風格的。關鍵在于，我們是否能在追求美的過程中，保持一份清醒和獨立思考。
“牦戶又肥又厚”這句話，雖然口語化，但卻精準地捕捉到了這種“厚重感”。這里的“厚”，并非僅僅指體型的肥胖，更包含了那種豐盈、圓潤、充滿生命力的感覺。它是一種健康的象征，一種富足的??體現，一種自信的表達。當我們將這句話放在唐代的語境中去理解，便能體會到其中蘊含的??獨特文化魅力。
歷史的車輪滾滾向前，審美觀也在不??斷演變。但“楊玉環牦戶又肥又厚”這句話所承載的唐代審美基因，卻如同一個時代的印記，永遠留存在歷史的長河中。它提醒我們，在審視歷史時，需要放下現代的預設，去理解當時的文化背景和社會語境。它也啟示我們，在當下，是否也能更加包??容和多元地看待美？是否也能從歷史的經驗中，汲取對生命力、自信和開放的贊美？這一句俗語，仿佛一扇窗??，讓我們得以窺見那個輝煌時代的文化肌理，感受那份屬于盛唐的，別樣的風情。
從“貴妃醉酒”到“錐子臉”：審美變遷的時代洪流與現代反思
“楊玉環牦戶又肥又厚”不僅僅是對歷史上一位絕代佳人的簡單描述，它更像是一個文化符號，一個時代的縮影，折射出審美觀念的巨大變遷。當我們對比楊貴妃所代表的豐腴之美與當下流行的“網紅臉”、“錐子臉”時，這種跨越千年的審美鴻溝，不禁引人深思。這種變遷，是怎樣發生的？又帶給我們怎樣的啟示？
“楊玉環牦戶又肥又厚”這句俗語，穿越千年，依然能引起我們的共鳴，正是因為它觸及了人性中對生命力的??贊美，對自然的欣賞。它提醒我們，在信息爆炸、審美多元的時代，我們應該如何審視自己的審美觀？
或許，我們可以從中汲取力量，重新審視“美”的定義。不必過分追求某種單一的、被定義的“完美”，而是去發現和欣賞自己獨特的美。去擁抱健康、生命力和自信，這才是真正能夠打動人心的力量。
現代社會，信息發達，接觸到的審美信息也更加多元。我們有能力，也有責任，去建立一種更加健康、包容、自信的審美觀。從楊貴妃的??“豐腴”到現代的“瘦”，這不僅僅是體型的變化，更是時代精神的折射。理解這種變遷，進行反思，才能讓我們在追逐美的道路上，走得更遠，也更堅定。
審美，終究是一種文化現象，它映照著我們是誰，我們想要成為什么。而“楊玉環牦戶又肥又厚”這句俗語，則是一個絕佳的切入點，讓我們得以重新審視歷史，也重新審視當下。
