南方周末
余非
2026-03-04 17:29:57
“你看，‘condom’，它不僅僅是一個‘東西’，它更是一種‘選擇’。”我媽的這句話，讓我印象深刻。“當你選擇與另一個人發生親密關系時，你也選擇了承擔責任。而‘condom’，就是你為這份責任，為你和對方的健康，所做出的一個非常重要的選擇。”
她還給我講了關于“性傳??播疾病”的知識。她用通俗易懂的語言，解釋了什么是艾滋病、梅毒、淋病等等，以及它們可能帶來的嚴重后果。她沒有夸大其詞，也沒有制造恐慌，只是平靜地陳述事實，并強調“condom”在預防這些疾病方面的重要作用。“就像給你的??手機戴個保護殼一樣，‘condom’就是給你的身體，在你進行親密接觸時，增加的一層保護。
她一邊說，一邊用手指在我面前的空氣中寫下了這個單??詞，然后又對著我重復了一遍，仿佛在教一個剛學英語的孩子。那一刻，我感覺到一股暖流涌上心頭。我媽的平靜和坦然，讓我意識到，原來性，并不是一個只能藏著掖著的禁忌話題，它也可以是家庭教育的一部分。
“媽媽，那……它有什么用呢？”我趁熱打鐵，繼續追問。
我媽笑了，這次的笑容更加自然。“condom，它有很多用處，最重要的作用，就是‘避孕’，防止意外懷孕。它還能預防一些性傳播疾病。”她一邊說，一邊開始給我解釋“避孕”的原理，以及“性傳播疾病”可能帶來的危害。
整個過程，她沒有絲毫的忸怩作態，也沒有使用任何我聽不懂的專業術語。她就像在給我講一個關于“保護自己”的故事，用一種非常??接地氣的方式，向我傳達著重要的信息。我驚奇地發現，原來那些我一直覺得“難以啟齒”的事情，在媽媽這里，竟然可以如此平靜和理性地被討論。
那個下午，我的媽媽，用“condom”這個單??詞，為我打開了一扇通往“性教育”的大門。我意識到，父母的坦誠??和引導，遠比自己偷偷摸摸地探索要重要得多。而“condom”，這個看似簡單的英文單詞，背后卻承載著一份關于責任、關于健康、關于成長的深刻含義。
那個夜晚，我帶著滿心的思緒和一絲難以言喻的??感動，進入了夢鄉。我夢見自己像一艘小船，在茫茫大海中航行，而媽媽教我的那些“單詞”，如同燈塔一樣，指引著我前進的方向。我意識到，媽媽的愛??，是一種智慧的愛，它教我如何勇敢地面對世界的復雜，如何用愛和理性去導航自己的人生。
而“媽媽讓我戴避孕套的英文單詞”這個看似離經叛道的命題，最終卻化作了我心中一次關于成長、關于責任、關于愛的啟蒙。
隨著時間的推移，當年的懵懂少女逐漸成長，開始真正理解媽媽那番話的深意。“媽媽讓我戴避孕套的英文單詞”，這個最初讓我臉紅心跳的命題，如今在我看來，更像是一本關于愛與責任的??啟蒙讀物。它不僅僅是關于“condom”這個詞本身，更是關于它所代表的復雜而深刻的社會意義和個人價值。
她提到，“contraception”（避孕）這個詞，包含了多種方法，而“condom”是其中一種最普遍、也最易獲得的。這種知識的普及，是對女性身體自主權的一種支持，也是對男性責任感的一種提醒。
如今，當我再次回想媽媽當初的那番話，我感到無比的慶幸。她沒有回避，沒有遮掩，而是用一種開放、坦誠的態度，教會了我許多人生中寶貴的課題。那些看似與“避孕套”相關的“英文單詞”，早已化作我內心深處的價值觀，指引著我在人生的??道路上，做出更明智、更負責任的選擇。
“媽媽讓我戴避孕套的??英文單詞”，這個命題，早已不再是少女的羞澀，而是成熟女性對愛與責任的深刻理解。它是一個關于成長的故事，一個關于母愛的??故事，更是一個關于如何去愛，如何被愛，以及如何保護自己和所愛之人的故事。而我，將永遠銘記這份教育，并努力將這份智慧傳承下去，讓更多的人，在面對成長的煩惱時，能夠擁有一盞明亮的燈塔，照亮前行的??路。
最讓我感動的是，我媽并沒有把我當成??一個“不懂事”的孩子來對待。她并沒有用說教的??語氣，而是用一種平等的姿態，鼓勵我提問，甚至和我一起探討。她問我，在學校或者和同學之間，有沒有聽到過關于性的“奇怪”或者“不準確”的說法，然后她會耐心解釋，糾正我的錯誤認知。
“記住，孩子，了解性，不是讓你去做什么‘壞事’，而是讓你去了解自己，了解如何保護自己，也如何尊重他人。”她溫柔地看著我，“當你真正了解了，你才會做出更明智的選擇。而不是因為好奇，或者因為所謂的‘面子’，而去做一些讓自己后悔的事情。”
這次對話，對我來說，意義非凡。它讓我意識到，父母并不是刻意要“阻止”我長大，而是希望我能以一種更健康、更安全的方式去成長。他們希望我能在充分了解信息的前提下，做出對自己負責任的選擇。
“condom”這個單詞，在這次對話之后，在我心中的形象也徹底改變了。它不再是一個讓我感到羞恥和尷尬的詞匯，而是成為了一個象征著“自我保護”、“責任意識”和“健康成長”的積極符號。我明白了，了解性和掌握避孕知識，并不是“早戀”或者“墮落”的標志，而是青春期走向成熟的必然一步。
這個問題，像一顆投入平靜湖面的石子，瞬間在我媽的臉上激起了層層漣漪。我記得那天陽光正好，窗外的知了聲此起彼伏，而我，那個16歲的少年，卻因為這句突如其來的話，將空氣中的燥熱又加了幾分。
我媽，一個平時以“知書達理”著稱的家庭婦女，那一刻的表情，可以說是精彩絕倫。先是震驚，嘴巴微張，眼睛瞪得溜圓，仿佛我問的不是一個簡單的單詞，而是一句古老的咒語。接著，她的眼神開始閃爍，在我與她之間來回游移，似乎在權衡著是裝傻充愣，還是坦然應對。
她深吸一口氣，臉上擠出一絲我從未見過的??、介于無奈和鼓勵之間的復雜笑容。
“嗯……‘避孕套’啊……”她慢悠悠地開口，聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，但我知道，她并沒有選擇回避。
我之所以會問出這個問題，并非源于我有多么“早熟”或者“不正經”。說實話，那時候的我，對男女之間的事情，依然停留在朦朧的想象和從同學那里聽來的各種“小道消息”階段。真正讓我產生疑問的，是某次和幾個要好的哥們聊天，他們神秘兮兮地討論起“性”以及“那層薄膜”的重要性，其中一個哥們提到，他哥哥的女朋友懷孕了，搞得全家雞飛狗跳。
“Prevention”是“protection”的進一步延伸。它意味著未雨綢繆，意味著在享受親密關系的也要考慮到可能發生的??風險。媽媽并沒有將性行為描繪成一種禁忌，而是強調了“安全”和“健康”的重要性。她用“precautionarymeasure”（預防措施）這個詞來形容“condom”的作用，讓我明白，這是一種積極、負責任的生活態度。
她還提到，在一些更科學的語境下，人們會稱之為“barriermethod”（屏障避孕法），這恰恰說明了它的本質——在人與人之間建立一道保護的屏障，防止不必??要的傷害。
她還提到，在很多關于青少年健康成長的教育中，“responsiblesexualbehavior”（負責任的性行為）是核心內容，而“condom”是實現這種行為的重要工具之一。
而公開、坦誠地談論“condom”的使用，能夠增進伴侶之間的信任和理解。她鼓勵我，在未來的關系中，要學會與伴侶就性健康問題進行開放的溝通，例如“opencommunication”（開放式溝通），確保雙方都感到安全和被尊重。
它讓我們能夠在享受激情的也能為彼此的未來負責，為這份感情的長久保鮮打下堅實的基礎。
她還提及了，在某些文化中，人們會用一些更形象的比??喻來形容它，比如“safetyumbrella”（安全傘），比如“shieldoflove”（愛的盾牌）。這些詞語，雖然我當時并沒有完全理解其深層含義，但卻在我的??腦海中留下了深刻的印象。
那個晚上，我沒有立刻學會如何“戴”上那個小小的東西，但??我學會了思考。我開始明白，媽媽之所以“教我這個”，并不是因為她覺得我“會”做些什么，而是因為她希望我“知道”怎么保護自己。這是一種深沉的母愛，超越了物質上的給予，更是一種精神上的引導。她讓我明白，在追求愛情和親密關系的我們也必須學會如何保??護自己，如何尊重他人，如何對自己的行為負責。
她沒有把我當作一個需要被嚴密看管的孩子，而是把我當作一個即將走向獨立，需要學習如何做出正確決定的成年人。
“記住，孩子，”媽媽最后總結道，“‘condom’，它的英文單詞，承載著太多的意義。當你真正需要它的時候，你會明白，這不僅僅是一個簡單的動作，更是一種成熟的表達，一種負責任的態度。它代表著你對自己的身體負責，對你的伴侶負責，也對未來的生活負責。
我媽的“開導”方式，也給了我很大的啟發。她沒有回避問題，而是積極地面對，用一種坦誠、開放、科學的態度，為我提供了一個非常寶貴的學習機會。她沒有給我貼標簽，也沒有預設我的行為，而是相信我有能力去理解和做出正確的選擇。
我想，這或許就是最好的親子溝通方式吧。當孩子帶著困惑和好奇向你提問時，用愛和智慧去回應，而不是用指責或回避。用知識武裝他們，用信任鼓勵他們，讓他們在成長的道路上，少走彎路，多一份底氣。
在那之后，我并沒有立刻“去實踐”什么。但我的內心，多了一份平靜和坦然。我知道，當有一天，我真正準備好面對情感和親密關系時，我擁有了必要的知識和意識，來做出對自己和他人負責任的選擇。
“媽媽讓我戴??避孕套的英文單詞”，這句話，在我心中，已經不再是一個單??純的提問，而是一段溫暖的對話，一次深刻的教育，以及一種關于愛與責任的美好詮釋。它讓我明白，成長，從來都不是一個人孤軍奮戰，而是有溫暖的雙手，有智慧的引導，有坦誠的溝通，伴你同行。
而“condom”，這個承載著如此多意義的英文單詞，也成為了我青春期成長路上，一個特別??的、閃亮的注腳。
這件事給我帶來了不小的沖擊，讓我開始意識到，原來“男女之事”并非只是電視里那些卿卿我我的??鏡頭，它背后還有著責任和后果。
于是，我開始留心生活中的各種“線索”。學校的健康課，老師講到“青春期保健”時，總是含糊其辭，草草帶過。街頭的報刊亭，一些“成人雜志”封面上的圖案，雖然看不懂，卻也暗示著某種成人世界的秘密。而我最直接的“信息來源”，竟然是那些被丟棄在垃圾桶里的包裝袋，上面印著我看不懂的圖案??和文字。
直到有一天，我在一個電視節目中，看到一位醫生在科普性健康知識，主持人提到“condom”。我聽得一知半解，但“condom”這個詞，卻像一顆種子，在我心里埋下了好奇的根。我開始偷偷查字典，試圖理解這個詞的含義。當我真正明白“condom”就是“避??孕套”時，我感到??一陣莫名的羞澀，同時也涌起一股想要了解更多的沖動。
我該如何向家人提起這個話題呢？特別是我的媽媽，她是我心中最溫柔、最傳統的??一位女性。我害怕我的問題會讓媽媽感到尷尬，甚至覺得我“變壞了”。我糾結了好幾天，最終，在一個相對輕松的家庭氛圍下，我還是鼓起勇氣，問出了那個讓我至今難忘的問題。
它不??再是我從同學那里聽來的“神秘武器”，而是我認識到性風險、保??護自身健康的重要工具。
當然，我媽并沒有就此結束，她還問了我一些關于我對性的看法，我的困惑，以及我從同學那里聽到的一些“不準確”的信息。我們進行了一場前所未有的、關于性的話題的深入交流。她沒有給我講大道理，也沒有給我灌輸任何道德觀念，她只是用她自己的經驗和智慧，引導我去思考，去理解。
那一刻，我突然覺得，我媽不再只是那個給我做飯、洗衣、關心我學習的媽媽，她更像是一位值得信賴的朋友，一位能夠引導我走向成熟的導師。而“condom”這個單詞??，也從一個讓我感到羞澀的詞匯，變??成了一個象征著“成長”、“責任”和“健康”的符號。
在那個下午，我與母親關于“condom”的對話，不僅僅是一次關于性知識的啟蒙，更是一次關于親子關系重塑的契機。它像一道光，照亮了之前我心中那些關于性行為的模糊、不安甚至帶有負面色彩的認知，讓我開始用一種更積極、更健康的心態去面對成長的必經之路。
“媽媽，為什么你要教我這個？”——那晚的月光，像極了青春期少女心中泛起的漣漪，帶著一絲不解，又夾雜著幾分莫名的好奇。我至今仍清晰地??記得，那個夜晚，媽媽坐在我的床??邊??，手里拿著一個小小、卻又承載著巨大信息量的東西——避孕套。我的臉頰瞬間騰地燒了起來，耳根發燙，甚至不敢直視媽媽的眼睛。
她平靜而認真的表情，卻打破了我預設的尷尬。“孩子，”她輕聲說，“你知道這是什么嗎？它不僅僅是一個保護，更是對你自己、對他人，也是對這份感情的一種尊重。”
那是我第一次如此清晰地意識到，身體的成長不僅僅意味著身高的增加和聲音的變化，更預示著一段更加復雜、也更加需要智慧的人生旅程的開啟。在那個年代，關于性的討論，似乎總是籠罩在一層??神秘的面紗之下，或是被刻意回避，或是被簡單粗暴地灌輸。而媽媽的出??現，像是一束溫和的光，照亮了我心中那些模糊不清的角落。
她沒有說教，沒有恐嚇，只是用一種近乎分享的語氣，講述著關于“它”的方方面面。
她沒有直接教我如何使用，而是先給我講了一個個故事，關于那些因為缺乏了解而產生的遺憾，關于那些因為年少沖動而付出的代價。她談到了懷孕的風險，談到了性傳播疾病的危害，但更重要的是，她強調了“選擇”的力量。
