封面新聞
張雅琴
2026-02-18 06:13:10
最讓我們“得??瑟”的一次，是他有一次在講座中，不小心說漏嘴，提到了自己年輕時(shí)的一次“輝煌戰(zhàn)績”——在一次數(shù)學(xué)競賽中，他憑借一道“神來之筆”的解法，逆轉(zhuǎn)乾坤，贏得了全場掌聲。當(dāng)時(shí)，他似乎意識到了自己的“失態(tài)”，臉色微紅，趕緊轉(zhuǎn)移話題，但我們卻像是抓住了“把柄”，從此，每次遇到難題，我們都會用一種“充滿敬意”的語氣說：“張老師，您當(dāng)年那道‘神來之筆’，能不能稍微點(diǎn)撥一下我們？”他的反應(yīng)通常是佯裝生氣地瞪我們一眼，然后無奈地?fù)u搖頭，但眼神里卻帶著一絲難得的笑意。
“玩壞”他，其實(shí)也是在“解鎖”他。我們發(fā)現(xiàn)，那些被他藏起來的幽默感、偶爾流露出的孩子氣，以及那份隱藏在嚴(yán)謹(jǐn)外表下的溫情，都隨著我們一次次的“玩鬧”而逐漸顯現(xiàn)。他不再僅僅是那個(gè)高高在上的“神”，他成了一個(gè)有血有肉、有喜怒哀樂的??“人”。這種轉(zhuǎn)變，讓我們更加尊敬他，也更加喜歡他。
當(dāng)然，我們并沒有真正“玩壞”他，我們只是在他堅(jiān)固的“高冷”外殼上，敲出了一些溫暖的裂痕，讓他身上的光芒得以透射出來。我們依舊會為他的嚴(yán)謹(jǐn)而折服，為他的才華而驚嘆，但我們不再害怕面對他。我們學(xué)會了如何在他高冷的外表下，找到與他溝通的樂趣；我們學(xué)會了如何在學(xué)習(xí)的壓力中，用一種輕松的方式來尋求他的幫?助。
他站起身，緩緩走到講臺前，拿起一支筆，在黑板上隨意地畫了一個(gè)簡單的圖形，然后用一種前所未有的、充滿畫面感的語言解釋了那個(gè)復(fù)雜的模型。他甚至模仿著各種動物的叫聲，將抽象的概念具象化，比如，他把某個(gè)數(shù)據(jù)的變??化比作“一只兔子在草地上跳來跳去，有時(shí)會因?yàn)槌缘??好吃的而興奮地原地蹦跶一下”。
那一刻，教室里響起了此起彼伏的驚嘆聲和笑聲。我們第一次看到，一向嚴(yán)謹(jǐn)?shù)讲黄堁孕Φ膹埨蠋煟谷贿€有如此詼諧幽默的一面。他并沒有因?yàn)榇蠹业姆磻?yīng)而停止，反而越說越起勁，甚至還結(jié)合了時(shí)下流行的網(wǎng)絡(luò)段子，將枯燥的學(xué)術(shù)內(nèi)容講得活靈活現(xiàn)。他時(shí)不時(shí)地看向我們，眼中閃爍著一種戲謔的光芒，仿佛在說：“怎么樣？是不是比我講課有趣多了？”
學(xué)長在一旁看得目瞪口呆，臉上寫滿了不可置信。他大概怎么也想不到，自己導(dǎo)師的“本??職工作”之外，竟然還隱藏著如此強(qiáng)大的??“副業(yè)”。
整個(gè)下午，張老師就像打開了話匣子，將原本嚴(yán)肅的匯報(bào)會變成了一場小型脫口秀。他不僅解釋了學(xué)長的項(xiàng)目，還順帶提到了幾個(gè)自己正在研究的數(shù)學(xué)難題，用非常通俗易懂的比喻，讓我們這些“凡人”也能窺見數(shù)學(xué)的魅力。他甚至還即興創(chuàng)作了一首關(guān)于數(shù)學(xué)公式的打油詩，引得全場哄堂大笑。
當(dāng)匯報(bào)??會結(jié)束時(shí)，我們看向張老師的眼神，已經(jīng)截然不同。那股子令人望而生畏的高冷氣息，似乎被??他自己剛剛的“表??演”融化了一大半，取而代之的是一種令人好奇和親近的溫度。他依然是那個(gè)學(xué)識淵博的張老師，但此刻，他更像是一個(gè)擁有了“人格魅力”的、真實(shí)的、甚至有點(diǎn)可愛的“人”。
那天之后，課堂的氣氛似乎悄然發(fā)生了變化。我們依舊尊敬他，但那種純粹的畏懼感，已經(jīng)被一種更加復(fù)雜的情緒所取代——那是一種混合著敬佩、好奇，以及一絲絲“想要逗逗他”的沖動。我們開始嘗試在他講課時(shí)，故意拋出一些看似簡單卻帶有陷阱的問題，或者在課后，小心翼翼地用一些網(wǎng)絡(luò)流行語去試探他。
而張老師，也不再是那個(gè)完全拒人于千里之外的“冰山”，他有時(shí)會冷笑一聲，然后用更加精妙的邏輯來拆穿我們的“小把戲”，有時(shí)，他也會被我們逗樂，嘴角勾起一抹不易察覺的弧度，甚至，還會偶爾“反將一軍”，用更加出??人意料的言語回?fù)粑覀儭?/p>
他，這位曾經(jīng)“被奉為神明”的嚴(yán)格高冷老師，似乎正在被我們一點(diǎn)點(diǎn)地“玩壞”，而我們，也在這場“玩壞”的過程中，發(fā)現(xiàn)了他身上那些閃閃發(fā)光的、令人驚喜的??“反差萌”。
而張老師，他似乎也享受著這種“被玩壞”的樂趣。他不再是那個(gè)孤傲的“冰山”，他成了我們心中那個(gè)，雖然依舊嚴(yán)格，但卻充滿人情味，甚至帶??著點(diǎn)小“萌”的、獨(dú)一無二的老師。我們知道，他或許永遠(yuǎn)不會承認(rèn)自己被“玩壞了”，但我們都心照不宣，因?yàn)椋沁@份“玩壞”，讓我們看到了一個(gè)更真實(shí)、更可愛的他，也讓我們在這段師生情誼中，收獲了比單純的學(xué)習(xí)更多的東西——一份青春的回憶，一份成長的??印記，一份不經(jīng)意間被觸動的??溫暖。
這是一個(gè)充滿挑戰(zhàn)與驚喜的故事。他，是我們班上那位“被玩壞了”的嚴(yán)格高冷老師。起初??，他就像一個(gè)精致的玩偶，按照既定的程序運(yùn)行，不茍言笑，一絲不茍。我們這群“熊孩子”，像是發(fā)現(xiàn)了玩偶隱藏的??機(jī)關(guān)，好奇心驅(qū)使我們不斷去觸碰，去探索，去“玩弄”。
起初，我們只是小心翼翼地試探，拋出??幾個(gè)刁鉆的問題，看他如何招架。而他，就像一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的棋手，總能不動聲色地化解我們的“攻勢”，甚至還能巧妙地反將一軍，讓我們啞口無言。
但漸漸地，我們發(fā)現(xiàn)，這位“玩偶”似乎有了自己的“意識”。當(dāng)我們在課堂上用他最喜歡的某個(gè)冷門數(shù)學(xué)家的名字來調(diào)侃他時(shí)，他沒有像往常一樣直接忽視，而是挑了挑眉，用一種意味深長的語氣回應(yīng)：“哦？看來你們對數(shù)學(xué)史的研究，比對微積分的理解要深刻得多。”瞬間，教室里爆發(fā)出善意的笑聲，我們知道，他又一次被??“玩壞”了，而且，他似乎也樂在其中。
我們開始收集他的“萌點(diǎn)”。比如，他每次在講到某個(gè)他自己都覺得驚艷的數(shù)學(xué)定理時(shí)，那雙平日里總是帶??著幾分疏遠(yuǎn)的眼睛，會瞬間亮起來，像是發(fā)現(xiàn)了新大陸。又比如，當(dāng)他看到我們因?yàn)橐粋€(gè)難題而抓耳撓腮時(shí)，他雖然不會直接給答案，但會用一種近乎“循循善誘”的方式，在黑板上畫出一些看似無關(guān)緊要的圖，然后用一種“你們自己體會”的眼神看著我們，那種藏在嚴(yán)謹(jǐn)之后的鼓勵(lì)，比直接的表??揚(yáng)更有力量。
曾幾何時(shí)，他是我們心中那座難以逾越的冰山。張老師，數(shù)學(xué)系的??王牌教授，年紀(jì)輕輕便已是業(yè)內(nèi)翹楚，他的課堂，向來是“高冷”二字的代名詞。那張總是透著幾分不悅的俊臉，偶爾因?yàn)閷W(xué)生的一個(gè)低級錯(cuò)誤而瞬間覆冰，目光如炬，仿佛能洞穿你腦海里每一個(gè)錯(cuò)誤的計(jì)算步驟。
他說話語速不快，但字字珠璣，每一個(gè)概念的解釋都嚴(yán)謹(jǐn)?shù)萌缤軆x器，不留一絲模糊的縫隙。我們這些學(xué)生，在他的面前，就像一群噤若寒蟬的小螞蟻，生怕一不小心就觸碰了那不容置疑的權(quán)威，招來雷霆萬鈞的批評。
他的講臺，就是他絕對的王國。粉筆??在他的指尖翻飛，勾勒出復(fù)雜的函數(shù)圖像，推導(dǎo)出深?yuàn)W的定理公式，每一個(gè)符號，每一個(gè)數(shù)字，都仿佛被賦予了生命，在他的掌控下井然有序。課間休息時(shí)，他從不與人閑聊，只是默默地站在窗邊，望著遠(yuǎn)方，那背影透著一股子疏離與超然，讓人望而生畏，更添了幾分神秘感。
我們私下里給他起了各種綽號，從“冰山教授”到“滅絕師太”，但無一例外，都圍繞著“高冷”二字。誰敢想象，這樣一個(gè)如同神祇般存在的老師，有一天會被我們這些凡夫俗子“玩壞”？
改變，往往發(fā)生在不經(jīng)意間。那是一個(gè)普通的周五下午，課程接近尾聲。那天，數(shù)學(xué)系的某個(gè)學(xué)長因?yàn)閰⑴c一項(xiàng)重要的科研項(xiàng)目，需要向系里匯報(bào)最新的進(jìn)展，而張老師恰好是他的指導(dǎo)老師。匯報(bào)會定在了下午的最后一節(jié)課時(shí)間，地點(diǎn)就在我們上課的教室。原本以為只是一場枯燥的學(xué)術(shù)交流，沒想到，卻成為了我們窺見張老師“另一面”的絕佳契機(jī)。
學(xué)長有些緊張，他的PPT做得??相當(dāng)出色，邏輯清晰，數(shù)據(jù)詳實(shí)，但他似乎過于專注于理論的嚴(yán)謹(jǐn)，而忽略了向非專業(yè)人士解釋的生動性。當(dāng)學(xué)長講到某個(gè)關(guān)鍵性的模型時(shí)，他用了一個(gè)非常專業(yè)的術(shù)語，然后自己停頓了一下，似乎在期待大家的理解。教室里一片寂靜，我們這些非數(shù)學(xué)專業(yè)的學(xué)生，更是聽得云里霧里。
就在這時(shí)，一直靜靜坐在教室后排旁聽的張老師，突然開口了。他沒有像往常那樣直接指出學(xué)長的錯(cuò)誤，而是用一種略帶揶揄的語氣說道：“嗯，這個(gè)詞用得很有意思。不過，對于在座的各位‘凡人’來說，或許換個(gè)說法會更容易理解一些。”
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心