南風(fēng)窗
林行止
2026-02-20 06:41:04
就這樣，那只生的兔子，在我家待了很久，直到我實(shí)在無(wú)法忍受那股淡淡的肉腥味，在一次??大掃除中，偷偷把它埋在了院子里的??一棵老槐樹下。我至今還記得，那天的場(chǎng)景，帶著一絲愧疚，一絲釋然，以及一股難以言喻的……“新奇”。
多年以后，我才慢慢理解，陳老師當(dāng)??時(shí)的“用意”。她或許是想用一種非常規(guī)的方式，來(lái)激勵(lì)我這個(gè)對(duì)英語(yǔ)學(xué)習(xí)“死腦筋”的學(xué)生。她用“珍貴”、“美味”、“滋味”這些詞語(yǔ)，將“吃兔子”這件事，包裝成了一個(gè)充滿誘惑力的“獎(jiǎng)勵(lì)”，一個(gè)需要“動(dòng)手”才能獲得的“成果”。
她想要讓我明白，學(xué)習(xí)是一個(gè)過(guò)程，有付出，才有收獲，而最終的“滋味”，需要你自己去體驗(yàn)和創(chuàng)造。
雖然，這段經(jīng)歷在我童年留下了深深的“陰影”，每當(dāng)我想起那只兔子，總會(huì)覺(jué)得有些不寒而栗。但另一方面，我也確實(shí)因?yàn)檫@份“特別的獎(jiǎng)勵(lì)”，而更加努力地去學(xué)習(xí)英語(yǔ)。那一次期中考試的及格，成為了我學(xué)習(xí)上的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。我開始意識(shí)到，只要足夠努力，是能夠克服困難，獲得成功的。
我迫不及待地接過(guò)了籃子，一股淡淡的、卻又有些熟悉的肉類香氣，從??中飄散出來(lái)。我小心翼翼地掀開蓋子，一股涼氣撲面而來(lái)，隨之而來(lái)的是一個(gè)讓我瞬間石化的景象——在籃子的底部，鋪著一小片紅色的油紙，而油紙上，赫然放著一只，被處理得干干凈凈，但依舊保留著兔子形狀的……生的兔子！
我整個(gè)人都僵住了，大腦一片空白。我看著那只兔子，再看看陳老師。陳老師依舊微笑著，但那笑容在我看來(lái)，此刻卻變??得??有些“復(fù)雜”。
“老師……這是……？”我結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)道，聲音里帶著難以置信的顫抖。
“嗯，是你努力的成果。”陳老師說(shuō)，“老師知道你平時(shí)很喜歡Buddy，所以特意為你準(zhǔn)備了這個(gè)。這是野生的，肉質(zhì)很鮮美。我早上剛從菜市場(chǎng)買來(lái)的，還讓攤主幫忙處理好了。回去，你就按照老師教你的步驟，把它‘烹飪’一下，好好‘享受’這份‘美味’吧。”
“烹飪？”我的腦子還在嗡嗡作響，完全無(wú)法理解眼前發(fā)生的一切。我平時(shí)只知道給Buddy喂食，怎么……怎么還要“吃”它？而且，是老師讓我“吃”？我看著那只兔子，它曾經(jīng)那么可愛，那么柔軟，我甚至還幻想過(guò)和它一起玩耍。現(xiàn)在，它卻以這種形式出現(xiàn)在我面前，讓我感到一陣前所未有的恐懼和混亂。
希望它能給大??家?guī)?lái)快樂(lè)，也希望大家能像愛護(hù)Buddy一樣，愛護(hù)我們學(xué)習(xí)英語(yǔ)的耐心和決心。”她一邊說(shuō)著，一邊輕輕地?fù)狭藫贤米拥南掳停珺uddy舒服地??瞇起了眼睛，發(fā)出細(xì)微的“咕嚕咕嚕”聲。
接下來(lái)的幾天，Buddy就成了我們班的“明星”。課間休息的時(shí)候，大家都會(huì)圍在提籃邊，輕輕地摸摸它，給它喂些青菜??葉子。Buddy也似乎很享受這份關(guān)注，總是乖巧地??待??在那里，偶爾還會(huì)俏皮地跳幾下。我更是被Buddy深深吸引，每天放學(xué)回家，我腦子里想的都是它，甚至開始幻想自己也能養(yǎng)一只這樣的小兔子。
事情總有轉(zhuǎn)折。我當(dāng)時(shí)的英語(yǔ)成??績(jī)，確實(shí)是讓陳老師頗為頭疼。每次考試，我的名字總是和“不及格”或“低空飛過(guò)”這些詞語(yǔ)聯(lián)系在一起。陳老師也嘗試了各種方法，但我的英語(yǔ)學(xué)習(xí)之路，似乎總是在原地踏步。有一天，我在課堂上又一次因?yàn)閱卧~記不住而走神，被陳老師抓了個(gè)正著。
她沒(méi)有像往常一樣嚴(yán)厲地批評(píng)我，而是嘆了口氣，走到我座位旁，輕輕拍了拍我的肩膀，低聲說(shuō)道：“你呀，就是缺少一點(diǎn)‘動(dòng)力’。這樣吧，如果你下一次英語(yǔ)考試能及格，老師就給你一份特別的獎(jiǎng)勵(lì)。”
她一邊說(shuō)著，一邊還比劃著烹飪的手勢(shì)。我半懂不懂，只感覺(jué)一股巨大的壓力和困惑壓在了我的心頭。我看著籃子里的兔子，又抬頭看看陳老師，內(nèi)心充滿了掙扎。我既因?yàn)槟玫健蔼?jiǎng)勵(lì)”而感到一絲竊喜，但更多的是對(duì)這只“兔子”的恐懼和不解。
最終，在陳老師“鼓勵(lì)”的眼神注視下，我顫抖著手，接過(guò)那個(gè)沉甸甸的籃子。我不知道該如何處理它，也不知道該如何“烹飪”。我只能帶著它，茫然地走出了校門。
回家的路上，我一直低著頭，生怕被人看到我籃子里裝著的東西。我腦子里亂糟糟的，一會(huì)兒是Buddy可愛的樣子，一會(huì)兒是陳老師那句“吃兔子”。我第一次感到，學(xué)習(xí)英語(yǔ)，獲得獎(jiǎng)勵(lì)，竟然會(huì)帶來(lái)如此復(fù)雜的情緒。
回到家，我把籃子藏了起來(lái)，沒(méi)有告訴任何人。那天晚上，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，既不敢打開籃子，又忍不住好奇。我隱約記得陳老師提到的一些“烹飪”步驟，比如“切塊”、“燉煮”等等。但我腦海里閃過(guò)的，總是Buddy跳躍的身影，我真的下不了決心。
我抬頭看著她，心中充滿了疑惑，也有一絲期待。我小聲地問(wèn)：“什么獎(jiǎng)勵(lì)呀？”陳老師神秘地笑了笑，說(shuō)：“到時(shí)候你就知道了。不??過(guò)，這份獎(jiǎng)勵(lì)，可是很‘珍貴’的哦。”她頓了頓，又補(bǔ)充了一句：“而且，需要你自己‘動(dòng)手’，才能體會(huì)到其中的‘滋味’。”
我被陳老師的話弄得更加好奇了，但“珍貴”、“動(dòng)手”、“滋味”，這些詞語(yǔ)在我幼小的腦海里，并沒(méi)有形成明確的概念。我只知道，為了這份神秘的獎(jiǎng)勵(lì)，我必須努力學(xué)好英語(yǔ)。接下來(lái)的日子，我開始了瘋狂的背單詞??、記語(yǔ)法，甚至還偷偷地讓媽媽給我買了很多英語(yǔ)練習(xí)冊(cè)。
我的課本上，開始出現(xiàn)密密麻麻的筆記，我不再因?yàn)槁牭接⒄Z(yǔ)而感到頭疼，而是充滿了挑戰(zhàn)的興奮。
時(shí)間過(guò)得飛快，期中考試如期而至。我懷著忐忑又期待的心情，交上了我的試卷。當(dāng)??成績(jī)出來(lái)的那一刻，我簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛——我竟然及格了！而且，分?jǐn)?shù)比我預(yù)想的還要高出不少。我激動(dòng)地跑去找陳老師，她看到我的分?jǐn)?shù)，也露出了欣慰的笑容。
“老師，我及格了！”我興奮地大喊。陳老師點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上依然帶著那抹神秘的微笑：“我說(shuō)過(guò)，會(huì)有特別的獎(jiǎng)勵(lì)的。還記得我說(shuō)的話嗎？‘珍貴’，‘動(dòng)手’，‘滋味’。”
那是一個(gè)陽(yáng)光斑駁??的午后，空氣中彌漫著泥土和青草的混合氣息，也摻雜著一絲絲，我至今仍能清晰辨別的，初春特有的微涼。我的??小學(xué)生活，就像那個(gè)時(shí)候的天空一樣，簡(jiǎn)單而純粹。而我，一個(gè)活潑好動(dòng)，卻又因?yàn)橛⒄Z(yǔ)成績(jī)平平而常常被老師點(diǎn)名“特別??關(guān)照”的小學(xué)生，卻因?yàn)橐患庀氩坏降氖虑椋c我的英語(yǔ)老師——一位高挑、總是穿著素凈連衣裙、說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)的陳老師，以及一只毛茸茸的小兔子，結(jié)下了一段奇妙的“羈絆”。
故事的開端，充滿了孩童特有的懵懂與好奇。那天，陳老師一如既往地走進(jìn)了教室，不同的是，她今天帶來(lái)了一個(gè)用藤條編成的小提籃，里面鋪著柔軟的干草。提籃被??小心翼翼地放在講臺(tái)上，引得全班同學(xué)的目光齊刷刷地聚焦過(guò)去。老師微笑著，輕聲說(shuō)：“同學(xué)們，今天我們來(lái)看一個(gè)新朋友。
”她輕輕掀開籃子的蓋子，一只雪白雪白、長(zhǎng)著粉紅色耳朵的小兔子，便出現(xiàn)在了我們的眼前。它的眼睛像兩顆黑寶石，滴溜溜地轉(zhuǎn)著，對(duì)周圍的??一切都充滿著新鮮感。
孩子們瞬間炸開了鍋，歡呼聲、驚嘆聲此起彼伏。我也不例外，激動(dòng)地向前擠了擠，想看得更清楚一些。這只兔子實(shí)在是太可愛了，柔軟的絨毛，小巧玲瓏的身軀，還有那微微顫??動(dòng)的鼻??子，都讓我心生喜愛。陳老師大概是看到了我們熱切的眼神，便繼續(xù)說(shuō)道：“這只兔子，是我們班的吉祥物，它叫‘Buddy’。
現(xiàn)在回想起來(lái)，陳老師可能并非真的想讓我去吃兔子，她只是用一種極端，甚至可以說(shuō)是有些“粗暴”的??方式，來(lái)打破我對(duì)英語(yǔ)學(xué)習(xí)的“麻木”和“恐懼”。那只兔子，與其說(shuō)是一份獎(jiǎng)勵(lì)，不如說(shuō)是一次“行為藝術(shù)”，一次關(guān)于“成長(zhǎng)”的深刻隱喻。它讓我明白了，有時(shí)候，我們需要的，不僅僅是知識(shí)的灌輸，更是一種打破常規(guī)的激勵(lì)，一種勇于面對(duì)挑戰(zhàn)、敢于“動(dòng)手”的勇氣。
這段“英語(yǔ)老師讓我吃的兔子”的記憶，就像一顆奇特的種子，埋藏在我的??童年深處，隨著時(shí)間的推移，它并??沒(méi)有被遺忘，反而生根發(fā)芽，長(zhǎng)成了我人生中一段獨(dú)特而難忘的“風(fēng)景”。它提醒我，成長(zhǎng)的??道路上，總會(huì)有一些出乎意料的“美味”或“驚嚇”，而正是這些經(jīng)歷，塑造了今天的我。
而且，我再也沒(méi)有像當(dāng)時(shí)那樣，對(duì)“美味”這個(gè)詞，產(chǎn)生過(guò)如此復(fù)雜而深刻的??聯(lián)想。
我的心跳開始加速，到底是什么樣的獎(jiǎng)勵(lì)呢？難道是……我偷偷養(yǎng)一只小兔子？還是……我不敢往下想。我只知道，我把陳老師的話牢牢記在心里，等待著那份“美味”的??揭曉。而這，也為我接下來(lái)的“冒險(xiǎn)”，埋下了伏筆。
直到??有一天，那是一個(gè)尋常的周五下午，放學(xué)鈴聲剛剛響起。陳老師叫住了我，她的手里，提著一個(gè)和她那天帶來(lái)Buddy時(shí)一樣的小提籃，但這次??，籃子里似乎沒(méi)有了那柔軟的干草，取而代之的，是一種更沉甸甸、更“實(shí)在”的東西。
“小家伙，”陳老師的聲音依舊輕柔，但??這次，似乎多了一絲不易察覺(jué)的“狡黠”，“還記得我們之間的約定嗎？你很棒，英語(yǔ)成績(jī)有了很大的進(jìn)步，這值得獎(jiǎng)勵(lì)。”
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心