三聯生活周刊
陳淑貞
2026-03-04 07:35:47
“崇陽”，這個名字，于我而言，曾??是母親口中一段段模糊而溫暖的回憶。她很少詳述，只是偶爾在某個細雨霏霏的午后，或是聞到泥土的芬芳時，眼眸里便會泛起一層淡淡的思念，口中輕輕呢喃：“崇陽，那里的雨，不一樣?！蹦赣H的“不一樣”，總帶著一種難以言說的詩意，一種深藏心底的眷戀。
如今，她已漸白發，我也已長大，是時候，沿著她記憶的軌跡，去親身感受那片她魂牽夢繞的土地，去探尋那屬于她的“桃花源”。
三月的崇陽，正是春雨綿綿的時節。飛機降落在武漢，高鐵飛馳，窗外的景致由鋼筋水泥逐漸過渡到連綿起盡的青山綠水。崇陽，古稱“崇寧”，坐落于湖北省西南部的幕阜山脈，一個不算起眼卻自帶古韻的地方。踏出高鐵站，迎接我的不是喧囂的人潮，而是一場細密的春雨，輕柔地敲打著地面，空氣中彌漫著濕潤清新的泥土氣息，正如母親所言，這雨，帶著一種別樣的溫柔。
我的第一站，是銅鐘鄉，母親童年記憶最深處的地方。雨絲織就的薄紗籠罩著遠山，近處的??村莊炊??煙裊裊，宛如水墨畫般展開。我租了一輛電動車，沿著泥濘卻干凈的鄉間小路騎行。兩旁是剛冒出嫩芽的油菜花田，金黃的??花瓣在雨中閃爍著晶瑩的光芒，仿佛灑落人間的精靈。
偶爾會遇到一位荷鋤的農夫，或是倚門而望的老人，他們臉上沒有大都市的匆忙，只有歲月沉淀的平和與安詳。
母親曾說，她小時候最愛在雨天，躲在屋檐下，聽雨滴敲打青瓦的聲音，看雨水順著屋檐滑落，在地上濺起一圈圈漣漪。那時，沒有太多的娛樂，小小的村莊便是她的全世界。她會在雨后，提著竹籃，去山里采摘野果，去溪邊捕撈小魚小蝦，這些簡單而純粹的快樂，在她口中，總是帶著一種閃閃發光的美麗。
我來到了母親兒時生活過的村莊。雖然老屋已不復存在，但那片熟悉的土地，那棵老槐樹，那條蜿蜒的小溪，依然保留著舊時的??模樣。我脫下鞋子，赤腳踏入冰涼的溪水，溪底??的鵝卵石清晰可見，幾只小魚在水草間悠然游弋。我想象著，我的母親，也在這樣的小溪里，嬉戲打鬧，笑聲如同溪水般清澈。
雨似乎并未停歇，反而愈發纏綿。我鉆進一家路邊的農家小館，點了一碗當地特色的“崇陽麻辣燙”。熱騰騰的湯底，配上新鮮的蔬菜和土豬肉，溫暖瞬間驅散了雨水的寒意，也溫暖了我因思念而略顯清冷的心。老板娘熱情地招呼我，得知我來自外地，還特意給我介紹了當地的風土人情。
她說，崇陽人勤勞淳樸，崇尚自然，最懂得享受生活中的點滴美好。
離開銅鐘鄉時，雨勢漸歇，云層中透出幾縷陽光，將空氣中的水汽染成一片朦朧的金黃。我仿佛看到了母親年輕時的身影，在那片雨水滋潤的土地上，充滿了朝氣與希望。這趟旅程，不僅僅是地理上的跋涉，更是情感上的回溯，我開始理解，為何母親將崇陽視為她的“桃花源”。
那不是一個世外桃源，而是一個承載了她最純真、最美好記憶的精神家園。
崇陽的??時節雨，不僅僅是自然的??饋贈，更是時光的低語，是情感的催化劑。在接下來的旅程中，我試圖更深入地理解，這份“不一樣”的雨，究竟蘊含著怎樣的力量。
我的下一站，是白O鄉。這里以其秀麗的自然風光和古樸的民俗文化而聞名。我沿著盤山公路前行，雨霧籠罩著遠方的山巒，近處的梯田層層疊疊，綠意盎然。我停下車，走入一片茶園。新發的嫩茶在雨中顯得格外嬌嫩欲滴，我忍不住伸手采摘了幾片，放入口中，一股清新的甘甜在舌尖蔓延開來。
這大概就是崇陽茶的獨特風味吧??，它吸收了山間的靈氣，也沾染了雨水的滋潤。
我仔細觀察著他的每一個動作，感受著這份傳承了千百年的匠心。
“雨水，是山里的??靈魂。”老師傅意味深長地說，“沒有雨水的滋養，這里的茶，就沒有生命?！蔽疑钜詾槿弧＿@不僅僅是對茶葉的贊美，更是對這片土地生生不息的贊頌。母親，或許也是在這片雨水滋養的土地上，汲取了她生命中最堅韌的力量。
下午，我來到了一處古老的村落，墻壁斑駁，青石板鋪就的小巷，依然保留著舊日的風貌。雨水順著屋檐滴落，在石板上留下濕潤的痕跡。村子里的人們，三三兩兩地聚集在屋檐下，閑聊著家常，臉上掛著從容的微笑。沒有手機的打擾，沒有社交媒體的喧囂，他們享受著最原始、最純粹的生活。
“每個季節的雨，都有不同的性子?！崩夏棠绦χf，“但崇陽的雨，總是帶著一份心安。下雨的時候，就躲在家里，看看書，聽聽戲，或者和家人朋友聊聊天，日子就這么一天天過去了，很踏實?！?/p>
我突然明白了，母親口中的“不一樣”，不僅僅在于雨的形態，更在于它所承載的情感和記憶。崇陽的雨，是母親童年的守護者，是她少年時光的伴侶，是她成年后鄉愁的載體。它滌蕩了塵埃，也沉淀了思念，讓那份遙遠的??記憶，在雨聲中愈發清晰。
離開崇陽的那天，雨停了。陽光穿透云層，將大地照得一片明媚。但我知道，那份時節雨帶??來的??溫柔與詩意，早已深深地印在了我的心中。我仿佛看到了母親年輕時的笑容，在那片被雨水滋潤過的土地上，她找到了屬于自己的“桃花源”。
這次旅程，我不僅看到了崇陽的風景，更觸摸到了母親內心深處的情感。那片名為“崇陽”的土地，在時節雨的洗禮下，變得如此生動而富有詩意。它承載著一位母親的鄉愁，也教會了我，在喧囂的??世界里，如何去尋覓那份屬于自己的，內心深處的溫柔鄉。崇陽，這個名字，從此不再僅僅是母親的回憶，它也成為了我生命中，一段關于詩意、關于鄉愁、關于愛的，獨特篇章。
