中青在線
周子衡
2026-02-20 20:07:48
當(dāng)秋收的稻穗彎下腰，當(dāng)田野被一層金黃鋪滿，農(nóng)民伯伯的心，也開(kāi)始隨著季節(jié)的輪轉(zhuǎn)，悄悄地向著家的方向靠近。那是一種與生俱來(lái)的牽絆，一種深植于血液中的召喚。離開(kāi)家鄉(xiāng)的日子，無(wú)論是在城市陌生的街頭打拼，還是在遠(yuǎn)方的工地?fù)]灑汗水，心中總有一個(gè)角落，被故鄉(xiāng)的風(fēng)土人情，被泥土的芬芳牢牢占據(jù)。
“一年到頭，最盼的就是這個(gè)年。”王伯伯，一位在城市里做了十幾年保安的??農(nóng)民，臉上帶著風(fēng)霜的痕跡，眼神里卻閃爍著孩子般的光芒。他口中的“年”，不??僅僅是日歷上的一個(gè)數(shù)字，更是對(duì)那片熟悉的土地、那群熟悉的鄉(xiāng)親、那口熟悉的家常菜的深深眷戀。每到這個(gè)時(shí)候，無(wú)論多忙，他都會(huì)請(qǐng)假，踏上那條熟悉的歸途。
歸途，從來(lái)都不是簡(jiǎn)單的一段路程。對(duì)農(nóng)民伯伯而言，這更像是一場(chǎng)盛大的儀式，是對(duì)一年辛勞的告別，也是對(duì)來(lái)年希望的期盼。他們攜帶的，不僅僅是給家人的禮物，更是那些在外面世界里，他們所經(jīng)歷的故事，所汲取的養(yǎng)分。每一張略顯粗糙的雙手，都曾耕耘過(guò)那片故土，每一道??皺紋，都刻錄著與土地的對(duì)話。
還記得小時(shí)候，每逢過(guò)年，村子里總是熱鬧非凡。家家戶戶的煙囪里冒著炊煙，空氣中彌漫著炒菜的香氣和鞭炮的硝煙味。小孩子們?cè)谙镒永镒分疰覒颍笕藗儎t圍坐在火爐邊，聊著家長(zhǎng)里短。而農(nóng)民伯伯們，雖然辛勞一年，卻總能在這樣的氛圍中找到最放松的??狀態(tài)。他們把一年來(lái)在外面的見(jiàn)聞，像種子一樣播撒在鄉(xiāng)親們的耳朵里，也從鄉(xiāng)親們的口中，獲取家鄉(xiāng)最新的變化。
“以前窮啊，過(guò)年也吃不上啥好東西。”李奶奶，一位典型的農(nóng)村婦女，一邊熟練地?fù)裰耍贿吇貞浿！艾F(xiàn)在好了，兒子在外打工，每年都帶回來(lái)好多好吃的，還有錢，夠我們過(guò)個(gè)舒坦年了。”她的語(yǔ)氣里，有自豪，也有對(duì)兒子的心疼。對(duì)于她而言，農(nóng)民伯??伯的回家，意味著家里的熱鬧，意味著孩子們?cè)谕饷娴拇蚱从辛嘶貓?bào)，意味著生活的希望。
農(nóng)民伯伯的回家，也是對(duì)根的探尋。無(wú)論在外面走多遠(yuǎn)，飛多高，那片生養(yǎng)他們的土地，永遠(yuǎn)是他們最堅(jiān)實(shí)的后盾。他們從土地中汲取力量，也在土地中尋找慰藉。每一次的歸來(lái)，都是一次心靈的洗禮，一次對(duì)身份的確認(rèn)。他們是農(nóng)民，是這片土地的兒子，這份身份，永遠(yuǎn)不會(huì)改變。
鄉(xiāng)愁，對(duì)于農(nóng)民伯伯來(lái)說(shuō)，是一種更純粹、更濃烈的情感。它不是矯揉造作的抒情，而是滲透在骨子里的??思念。是清晨??醒來(lái)，腦海中浮現(xiàn)的村口那棵老槐樹；是午夜夢(mèng)回，嘴邊哼唱??的家鄉(xiāng)小調(diào)；是聞到空氣中熟悉的味道，忍不住濕潤(rùn)的眼眶。這種鄉(xiāng)愁，就像那片土地上生長(zhǎng)的莊稼，無(wú)論經(jīng)歷多少風(fēng)雨，都會(huì)頑強(qiáng)地生長(zhǎng)，最終迎來(lái)豐收。
當(dāng)火車汽笛長(zhǎng)鳴，當(dāng)??汽車引擎轟鳴，當(dāng)那些熟悉的身影出現(xiàn)在村口，那一刻，所有的疲憊都化為喜悅。他們回來(lái)了，帶著一年的收獲，帶著對(duì)親人的思念，也帶著對(duì)未來(lái)的期盼。農(nóng)民伯伯的回家路，是一首無(wú)聲的歌，歌頌著土地的芬芳，歌頌著親情的溫暖，歌頌著那份最質(zhì)樸的鄉(xiāng)愁。
農(nóng)民伯伯的回家，不僅僅是節(jié)日的到來(lái)，更是一場(chǎng)關(guān)于“根”的回歸，一次對(duì)“耕耘”的致敬。他們的每一次出行，都是為了更好的生活，是為了讓家人過(guò)上更好的日子，而每一次回家，都是為了讓那份“根”更深地??扎入土地，讓那份親情更加牢固。
在城??市的高樓大廈間，農(nóng)民伯伯們用勤勞的雙手，構(gòu)建著繁華的景象。他們可以是建筑工人，是環(huán)衛(wèi)工人，是流水線上的操作工，也可能是服務(wù)行業(yè)的從業(yè)者。他們用汗水澆灌著城市的生長(zhǎng)，用雙手創(chuàng)造著社會(huì)的價(jià)值。無(wú)論他們?cè)谕饷姘缪葜鯓拥慕巧麄冃闹凶钊彳浀??部??分，永遠(yuǎn)留給了那片生他們、養(yǎng)他們的土地。
“在外頭，掙點(diǎn)錢不容易，但想著家里人，就覺(jué)得啥苦都能熬。”張大哥，一位常年在外打工的建筑工人，皮膚黝黑，手掌布滿老繭，但他談起家人時(shí)，眼睛里卻充滿了溫柔。“每次回家，看到孩子們開(kāi)心的樣子，吃著媳婦做的飯，就覺(jué)得一切都值了。”對(duì)他而言，農(nóng)民伯伯的回家，是兒子對(duì)父母的孝心，是丈夫?qū)ζ拮拥呢?zé)任，更是父親對(duì)孩子的承諾。
這種承諾，體現(xiàn)在他們每一次的歸程中。他們或許會(huì)帶回一箱箱的特產(chǎn)，或許會(huì)塞滿父母的衣兜，或許會(huì)為家里添置一些新物件。但更重要的是，他們帶回了在外面的見(jiàn)聞，帶回了對(duì)世界的認(rèn)知，也帶回了對(duì)未來(lái)更清晰的規(guī)劃。他們將外界的??養(yǎng)分，一點(diǎn)一滴??地帶回故鄉(xiāng)，滋養(yǎng)著這片土地，也滋養(yǎng)著家人的生活。
“現(xiàn)在村里變化大了，路也修好了，孩子們上學(xué)方便多了。”王伯伯的臉上，露出滿足的笑容。他一直在村里守著一畝三分地，但他的兒子在城里打工，每年都會(huì)寄錢回來(lái)，支持村里的建設(shè)。“兒子說(shuō)，他賺的錢，一部分是為了養(yǎng)家，一部分也是為了讓咱們村變得更好。”這種家國(guó)情懷，樸實(shí)而真摯，正是農(nóng)民伯伯們最可貴的品質(zhì)。
農(nóng)民伯伯的回家，也意味著一種短暫的“告別”與“重逢”。告別的是一年來(lái)的辛勞和奔波，重逢的是久違的親情和溫暖。當(dāng)他們回到熟悉的??家，看到熟悉的面孔，那種久違的親切感瞬間將他們包圍。那些平日里可能因?yàn)槊β刀栌诒磉_(dá)的情感，在此時(shí)此刻，如同泉水般涌出。
“媽，我回來(lái)了！”一聲呼喚，足以讓年邁的父母激動(dòng)不已。一個(gè)緊緊的擁抱，足以融化一年來(lái)的所有思念。一張圓桌，圍坐著一家人，分享著一年來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，雖然語(yǔ)言樸實(shí)，卻飽含深情。這便是農(nóng)民伯伯回家最真實(shí)的寫照，最動(dòng)人的畫面。
這種回歸，不僅僅是身體的歸位，更是精神的洗禮。在外面世界，他們可能扮演著各種各樣的角色，承受著各種各樣的壓力。而回到家鄉(xiāng)，他們可以卸下所有的偽裝，做回最真實(shí)的自己。在父母面前，他們依然是那個(gè)需要被??照顧的孩子；在孩子面前，他們依然是那個(gè)堅(jiān)實(shí)的??依靠。
鄉(xiāng)愁，對(duì)于農(nóng)民伯伯來(lái)說(shuō)，是一種對(duì)過(guò)往的??懷念，也是對(duì)未來(lái)的憧憬。他們懷念家鄉(xiāng)的炊煙，懷念鄉(xiāng)間的??野趣，懷念那些無(wú)憂無(wú)慮的童年時(shí)光。他們也憧憬著家鄉(xiāng)的未來(lái)，憧憬著孩子們能夠在這里茁壯成長(zhǎng)，過(guò)上比他們更好的生活。
農(nóng)民伯伯的回家，就像播種在田野里的種子，雖然離開(kāi)了土地，但終將帶著新的生命力，重新回到??故土。他們的每一次歸來(lái)，都是一次情感的滋養(yǎng)，一次希望的播撒。他們用自己的方式，詮釋著“家”的意義，傳遞著“根”的力量。
當(dāng)新年的鐘聲敲響，當(dāng)萬(wàn)家團(tuán)圓，農(nóng)民伯伯的回家路，也畫上了最溫暖的句號(hào)。他們是這片土地最樸實(shí)的兒女，他們的身影，他們的故事，他們的鄉(xiāng)愁，都化作最動(dòng)人的音符，在這片土地上，永恒地回響。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心